一盏煤油灯：40年前照亮夜晚 40年后照亮人生

 　　有电灯的年代，晚上的村子黑得可怕。乡亲们在村子里摸黑找着回家的路，偶尔经过一家，闪烁着星星点点的灯光，那便是煤油灯了。我家40年的故事，就要从那一盏盏温情的煤油灯讲起……

　　讲述者：张文平，男，60岁，退休教师

　　记录者：张华，女，28岁，讲述者女儿

　　我记忆中的煤油灯，说不清它有多少年了。它豆粒儿般大小的灯火摇曳着橘黄色的光，温暖了那段苦涩的岁月，也照亮了我匆匆的童年。

　　我很小时就由祖母带着，那时的冬天，夜晚似乎来地格外的早，每到晚饭的时间，煤油灯就要点亮了。发黄的灯光下，一家人围坐在小而窄的饭桌旁，单调的几个家常小菜，就是儿时普通又温馨的生活。晚饭过后，大人们总想利用这段时间干些家务活。祖母从做饭的灶堂里扒出一盆炭火放在炕头。煤油灯放在炕沿儿上，灯光里，火盆旁，我与祖母一大一小在墙上留下两个会动的身影儿。闲暇的时候，她就教我利用灯光在墙上做手影游戏。把灯放在离墙较近的位置，在灯前用单手或双手做成猫、狗、兔子等各种小动物，在灯光的反射下照到墙上，形象生动。凭着这些简单的游戏，我们祖孙在一起度过了儿时无数温馨而快乐的时光。

（煤油灯 资料图）

　　煤油灯的灯芯烧久了，上面会结成炭块，祖母摘下头叉轻轻拨一下，灯就恢复了亮度。为了使灯芯燃烧时产生的油烟降到最少，同时也最节省油，祖母每次都把灯芯燃烧的部分调到最短。主张节约的祖母，从来都是人在哪里煤油灯就到哪里。那时候，厕所还在室外，晚上睡觉前我想去，祖母就提着灯陪我。她一手举灯，一手遮风护火，步步为营，如同踩在薄冰上，谨慎小心。有好几次我建议祖母，用两个煤油灯会方便一些，祖母笑笑说，过日子，得细水长流。

　　后来我上学了，煤油灯便伴我开启了新的旅程。灯前看书写作业，祖母特意将灯芯调高，以增加亮度。祖母仍坐在身旁，手里忙着家务，但是她的眼睛没有以前好使了，针孔经常会穿不进线，换我来穿针了。在昏暗的煤油灯下，看我认真学习，她就会露出舒心的笑容。我淘气了，她又会教导我：黄金有价书无价，学问要比黄金强。后来，我也一直用这句话来教育我的子女。

　　慢慢的，随着国家经济的发展，家家户户都用上了电灯，结束了祖祖辈辈点煤油灯的时代。孩子们上学用的都是又亮又漂亮的台灯，作为普通照明的电灯也是一天比一天好，不仅豪华，而且节能，各种款式林林种种，这在多年前的今天，无论如何也是无法想象的。

　　几十年过去了，煤油灯早已远离我们的视野，但灯下闻着油香、熏着书香的童年生活却尤让我难忘。每每想起那段时光，我就会忆起祖母的乐观、勤劳与节俭，那摇曳的灯光曾照亮了我成长的路。

　　讲述者的话：

　　煤油灯是父亲成长过程中的一段经历，它也是中国的一段历史，它承载着上一代人的记忆，虽然它早已退出历史的舞台，但是在父亲心里它依然充满着美好的情愫，正是在那个时期，父亲的祖母在无形中影响和教授了父亲很多道理，父亲也一直用这些道理来教育我们，代代相传。