闻一多青岛生活轶事

　　1930年夏天，闻一多应国立青岛大学校长杨振声先生之邀，赴青大担任文学院院长和国文系主任之职，从而与青岛这座美丽的滨海城市结下了一段不解之缘。

　　寓所

　　来青岛后，闻一多在学校斜对门的大学路赁了一处房子，房子在楼下一层，光线昏暗，一多不甚满意，于是又迁至汇泉路离浴场不远的一栋小房。汇泉的房子是令人羡慕的，出家门就是海滩，涨潮时海水距门口不及二丈，夜间就能听见潮声一进一退的声音，闻一多有时夜不能寐，心潮起伏触景生情，便忆起英国诗人安诺德的那首著名的《多纹海滩》；每当夏季来临，闻一多一家经常全家出动去沙滩晒太阳，或去海滨公园参观水族馆，要不就到伸入海中的栈桥去欣赏大海的辽阔与壮观，极富诗意。只可惜这里离学校距离太远，位置也太偏僻，到了冬天海风呼啸时更是格外凄凉，闻一多在此住了不到一年，第二年暑假便将家眷送回湖北老家，告别了这所海边小屋。

　　暑假返校后闻一多搬到了位于学校东北方的第八校舍，宿舍是孤零零的一座楼，面对着一座小小坟山，常有鬼火出没。楼上有一个套房，内外两间，由一多住，楼下的套房住着数学系教授黄际遇。在这座小楼里，没有家室之累的闻一多全身心地投入了对《诗经》、《楚辞》和《全唐诗》的研究考证工作。他的书房、书桌是充实、凌乱而有趣的，房间里到处都是线装书，他模仿青大图书馆馆藏图书的方法，给成套的中文书装上蓝布套面，用白粉写上宋体的书名，直立在书架上。这样本来是很齐整的，但闻一多忙于研究和考证，图书便东一部西一部地从书架上搬下来摊在地上，书房中唯一的一把木根雕制的太师椅上也全堆满了书。他的好友梁实秋先生在《忆青大念一多》一文中形象地记述说：“我有时到他宿舍去看他，他的书房中参考图书不能用‘琳琅满目’四字来形容，也不能说是‘獭祭鱼’，因为那凌乱的情形使人有如入废墟之感。他屋里最好的一把椅子，是一把老树根雕成的太师椅，我去了之后，他要把这把椅子上的书搬开，我才能有一个位子。”

　　1950年，山东大学将这座闻一多住过的小楼命名为“一多楼”，后来海洋大学又在此为闻一多先生塑像立碑，碑文由先生当年的得意弟子藏克家撰文并书写：“ 杰出的诗人、学者、人民英烈闻一多先生，1930年受聘于国立青岛大学。……瞻望旧居，回忆先生当年居于斯工作于斯，怀念之情曷可遏止？立庭院以石，以为永念。俾来瞻仰之中外人士，缅怀先生高风亮节而又所取法焉。”

　　一首诗和一篇散文

　　青岛山有奇峰秀谷，水有碧海金沙，异国情调的建筑典雅绝伦，四季苍翠的树木绿荫通幽，在这“碧海秋潮，银浪如练，绿树红楼，朝霞暮霭”海市蜃楼里，闻一多心情愉悦，经常与梁实秋结伴而行，遍赏岛城迷人旖旎的风光。青岛多山路，一多又很欣赏策杖而行的那种悠然的感觉，便备了好几根手杖，还到一家日本人开的服装店，买了一套宽袍大袖颇具中国古风的日本和服穿上，每日便与梁实秋沿着起伏的林荫小道到学校上课。来青岛之前，闻一多已是一位名扬四海的著名诗人，并以其《红烛》和《死水》两本诗集奠定了他在国内文坛的地位。来到青岛，一多先生仿佛进入了一个诗的境界，那碧绿的海面，翻滚的波浪，苍翠的森林，呼啸的海风，无时不在激发他的灵感，停笔三年来，他首次为《诗刊》写下了《奇迹》一诗，此诗也是闻一多告别诗坛的压卷之作，对此徐志摩还调侃说：“闻一多三年不鸣，一鸣惊人，出了‘奇迹’。”

　　闻一多还把他对青岛的深情挚爱融入了他的散文《青岛印象 》之中，这是他一生中创作的唯一一篇即景抒情散文，在这篇不足千字的短文里，一多先生用诗意浓郁的文字，对岛城的春夏秋时令景色作了准确、凝练的描绘，留下了对海城青岛的最美好记忆：“到夏季来，青岛几乎是天堂了。双驾马车载人到汇泉浴场去，男的女的中国人和四方的异客，戴了阔边大帽，海边沙滩上，人像小鱼般，暴露在日光下，怀抱中的是熏人的咸风。沙滩边许多小小的木屋，屋外搭着伞蓬，人们仰天躺在沙上，有的下海去游泳，踩水浪，孩子们光着身在海滨拾贝壳。街路上满是烂醉的外国水手，一路上胡唱。”

　　学潮风波

　　1931年，震惊中外的“九一八”事变爆发，东北沦陷，在这危急存亡之秋，平津学生纷纷罢课结队南下赴南京请愿。受此影响，青大学生也于当年10月成立了反日救国会，积极筹备南下请愿。青大校方按照教育部的部署，力劝学生放弃请愿，校长杨振声也反复强调学生的爱国行为不要超出学校范围，但学生们对此并未理睬，照样按原计划登上了南下的列车。

　　对于学生的爱国热情，经历过“五四”运动的闻一多虽然表示理解却难以苟同，他的立场是坚决站在校方一边的。学生们去南京后，闻一多在校务会上抱着“挥泪斩马谡”的心情主张开除带头的学生，梁实秋对此也表示赞同。虽然他们的建议最后未获通过，为首的学生只落了个“记过”的处分，但闻一多和梁实秋俩人在学生中的印象却一落千丈。

　　第二年春天，青岛大学根据教育部的指令出台了新的《青岛大学学则》，其中专门规定“学生全学程有三种不及格或必修学程二种不及格者令其退学”。学生们特别是参加南下请愿的对此极为不满，认为这是学校有意和他们作对，因而极力表示反对并成立了“非常学生自治会”，组织罢课抵制考试。校长杨振声一怒之下辞职去了北平，校务暂由教务长赵太侔和闻一多、梁实秋执掌。闻、梁二人坚持考试照常进行，并张榜开除了九名“非常学生自治会”的常委。此举更使闻一多和梁实秋成为众矢之的，学生们贴出了“驱逐不学无术的闻一多”、“闻一多是准法西斯蒂”的标语。更有甚者，学生们还在黑板上画了一只乌龟和一只兔子，标题是“闻一多与梁实秋”，旁边还配打油诗一首：“闻一多，闻一多，你一个月拿四百多，一堂课五十分钟，禁得住你呵几呵？”原来闻一多上课时总是不自觉地发出“呵呵”的声音，没想到这也成了学生们讽刺挖苦的目标，闻一多见状苦笑不得，指着黑板上的乌龟和兔子问梁实秋：“哪一只是我？”梁实秋神态严肃地回答：“任你选择。”言罢，二人相视苦笑。

　　青大学潮风波使得闻一多颇感苦涩和酸楚，他决定离开这里。1932年夏，闻一多应聘前往母校清华任教，黯然告别了他所深爱的美丽岛城。